久石让 - Piano Stories Best '88-'08


01. The Wind of Life

02. Ikaros -2008 Remix- (东鸽 广告曲)
03. HANA-BI (选自北野武电影「HANA-BI(花火)」)

04. Fantasia (for NAUSICAA) (选自宫崎骏动画「风之谷」)
05. Oriental Wind -2008 Remix- (三得利绿茶「伊右卫门」广告曲)
06. Innocent (选自宫崎骏动画「天空之城」)

07. Angel Springs (三得利「山努」广告曲)
08. il porco rosso (选自宫崎骏动画「红猪」)
09. The Wind Forest (选自宫崎骏动画「龙猫」)
10. Cinema Nostalgia (日本电视台「金曜ROAD SHOW」开场曲)
11. Kids Return (选自北野武电影「Kids Return(勇敢第一名)」)

12. A Summer's Day
13. 人生的旋转木马 (宫崎骏动画「霍尔的移动城堡」 主题曲)」钢琴独奏版

ed2k://|file|久石让(Joe.Hisaishi).-.[琴话绵绵最爱精选.'88-'08.(Piano.Stories.Best.'88-'0 8) ].专辑.(APE).rar|271094867|bb9f4a4b151bdfaca456aa51b4d62a28|h=YZKDD2ETT4SBDY725CSEB3P24H3FHRTP|/

Posted in 好物 | Leave a comment

一篇给那些抵东篱把酒黄昏后制X货的粪粪看的好文:《摩托罗拉的往昔时光》作者:李子暘

         托罗拉可能是中国知名度最高的外资企业了。绝大多数中国人都熟悉这家开始造寻呼机、后来又造手机的著名企业。在移动通讯等市场上,摩托罗拉的竞争力很强。虽然有实力强劲的对手,但摩托罗拉的市场地位始终位居前列。
但是可能很少有人知道,摩托罗拉是一个经受过重大挫折的企业。这家公司的历史很长,在20世纪40年代,它的产品就开始行销全美。那时,它的主要产品是电视机。后来,因为被竞争对手击败,它不得不退出了电视机制造业。
提到电视机,现在几乎没人说得出美国制造的电视机品牌。事实上,美国也确实是没有值得一提的民用电视机生产商。美国人使用的电视机基本上都依赖进口。说起来有些奇怪。世界头号技术和工业大国居然不能生产民用电视机。
过去当然不是这样的。电视台在美国发展极盛,电视文化成为塑造美国20世纪文化的决定性力量之一。而在电视机的生产方面,美国人也曾领先全世界。
摩托罗拉公司自1947年开始建厂生产电视机。品牌是“夸星”牌(Quasar)。当时,摩托罗拉的电视机生产非常兴旺,产品深受消费者的欢迎。在市场中 取得的成功丝毫也不亚于现在它在移动通讯市场取得的成功。1960年代生意最兴隆时,每天生产2000台电视机。制造工厂所在的小镇也因为摩托罗拉的成功 而兴旺发达,充满活力。不幸的是,后来他们遇到了来自日本的竞争对手。
二战以后,日本的电子产业发展迅速。在引进原发性技术以后,日本人在产品设计、制造工艺、成本控制等方面取得了独特的成就。这些成就使得日本生产的家用电 器很快在世界范围内打开了市场。他们在满足消费者需求和降低价格等方面做得更好。尤其是在进入1970年代以后,日本人在家用电器方面的优势渐渐变得不可 动摇。
面对来势汹汹的日本人,生产电视机的摩托罗拉节节败退。先是增长放缓,然后是不再有任何增长,随后就是无可挽救的衰退。到了1974年,终于不能再坚持下去了。摩托罗拉把制造电视机的工厂卖给了日本的三菱公司。
摩托罗拉是一家企业文化十分优秀的公司。在公司内部,管理者和员工之间、员工和员工之间的关系十分融洽。公司对员工十分慷慨,而员工则对公司报以忠诚和热爱。公司很有一种大家庭的气氛。可以想象,这样一个公司由于市场困境不得不出售转让给外国人时,员工会是多么伤心。
为了尽可能保护员工的利益,摩托罗拉的管理者在出售工厂时做出了最大的努力。在他们的要求下,三菱公司承诺把工厂保留下去。这样就为工厂所在的小镇保留了一大批就业岗位和经济基础。否则,这个小镇很可能会就此衰落下去。
但是后来,电视机市场的竞争进一步激烈。三菱公司也无力再继续保留这家工厂。他们没有遵守诺言。两年以后,1976年,工厂被关闭。大量工人失业,而那个小镇,果然陷入了萧条,许多人离开了家乡去其他地方谋生。小镇的人口总数再也没有达到过鼎盛时期的水平。
假如我是在1976年讲述这个故事,那将是一个彻底的伤感故事,但在今天,在摩托罗拉继续高歌猛进的今天,这个故事则给人带来完全不同的感受。这不再是一 个被外国人击败、民族工业一败涂地的令人沮丧的故事,而是在全球化的背景下,资源重新调整组合,进入更高效的应用领域,并取得巨大成功的令人鼓舞的故事。
1970年代,美国政府如果奉行保护民族工业、限制进口的政策,那是决不会找不到理由的。作为发明电视机的国家,且又拥有足够的经济和技术实力,仅仅是为了民族自尊心,也应该坚持使用自己制造的电视机。
不过,美国也许能够做到不让日本电视机进入美国市场,但美国不能改变日本电视机在质量、价格方面对美国电视机的优势。在世界范围内,美国的电视机生产已经无可挽回地落后了。这是事实。不管这是由于美国人不努力,还是因为日本人太努力,总之,事情已经发生了。
在这种情况下,美国坚持保护民族工业,就等于是在保护落后。保护落后意味着什么?意味着美国的资源--各种原材料、工人的劳动力、管理者的管理技能、研究 者的科研能力等等,用来生产在世界范围内已经落后的商品。日本人的成功表明他们找到了更优异的资源利用方式,美国人拒绝日本商品就等于是拒绝这种更优异的 资源利用方式。这当然会使日本人蒙受损失,但损失更大的是美国人自己。
对于美国人来说,始终重要的事情就是以尽可能高的效率利用他们的各种资源,这才能使他们的整体生活水平越来越高。而贸易保护主义一方面会禁止世界上的高效 资源利用方式进入美国--这种进入方式就是进口;另一方面也将使得美国人失去寻找资源更优利用方式的动力。如果现在的产品就卖得很好,为什么要去探索其 他?
幸运的是,美国奉行的是开放市场的政策。如果日本人造电视机更好,那就让他们去造好了。美国人把资源转到其他自己擅长的领域去。同样一个工人,如果固执地 继续生产电视机,将在效率上落后于日本工人,但当他转而制造世界领先的手机时,就成为了世界上最高效的工人之一。在后一种情况下,美国的资源得到了尽可能 充分的利用。
而且,美国人可以用造出来的手机换得的钱再去购买日本人的电视机。可以认为,美国人这时是在“间接”生产电视机。由于生产效率提高了,以“间接”的方式生 产,美国人一定可以得到比自己直接生产时更多的电视机。日本人的成功同样会造福美国人。事实也的确如此。按照购买力计算,即使不考虑电视机本身的技术进 步,美国市场上,现在的电视机价格也大大低于1960年代的价格。美国人的真实生活水平提高了。
当然,转行是有风险的。但是,如果美国人确实落后于日本人,不但在原有的领域落后,即使在试图寻找新的发展领域时,他们依然不如日本人,那么,贸易保护主 义也改变不了这个现实。但是,贸易保护主义确实能够使美国包括人力资源在内的各种资源都停留在原有的利用水平上停滞不前。这时,美国就只能依靠自己的力量 提高生活水平。它不再有从世界上得到帮助的机会。美国人的生活水平也许依旧能够提高,但提高速度肯定会远远低于与世界融为一体式的水平。
实际上,对于美国来说,摩托罗拉的故事并不是闻所未闻的新鲜故事。历史上,一直到19世纪后半期,美国的国家形象都是一个农业国家。假如那时的美国政府就 奉行贸易保护政策,确保美国的农民利益不受到世界竞争的威胁,也许美国至今仍然是一个农业国家。那时,美国唯一可以自豪的也许就是它的农产品是自给自足 的,毕竟,美国拥有大片的耕地。
贸易保护主义的最大危害就在于它阻止了美好未来的出现。假如人们知道他们将要失去的一切,我敢肯定,是不会有人支持贸易保护主义的。面对今天的摩托罗拉, 还会有人为它当初放弃电视机生产而感到伤心和遗憾吗?但麻烦在于,贸易保护主义使得今日的摩托罗拉根本就不会出现。在贸易保护者的鼓动之下,人们只能看到 来势汹汹的外国竞争者和危如累卵的民族工业,而看不到开放的世界给予他们的广阔天地和无穷机会。
那些在贸易开放之下受益的人呢?他们不在讨论现场。他们在多年以后才有可能发言。现在,他们或许还没有出生,或许还没有找到自己潜力最大发挥的地方。他们 需要今天的人们为他们代言,为他们大声疾呼:市场必须开放和自由!开放的世界背后是开放的心灵。而只有开放的、勇于接受挑战的心灵,才是人们真正取之不 竭、用之不尽的资源。

Posted in 网摘 | Leave a comment

[转贴]《集结号》 ** 了中国战争电影

作者:潘小濤

電影《集結號》近日成為中國網民的攻擊對象,不少人批評,導演馮小剛連基本的軍事常識都沒有,撤退只會悄悄進行,絕 不會吹響"集結號」;而且,影片內很多情節污衊解放軍戰士貪生怕死,相互之間竟稱兄道弟,而非以"同志」互稱。他們以這些"硬傷」來否定此片,甚至指摘馮 小剛為了討好荷里活而歪曲解放軍戰史!

老實說,看慣好萊塢戰爭片的人,一定會覺得此片不外如是,只算是一部中等水平的戰爭 片,而片中描述的兄弟情、朋友義,也沒甚麼獨到之處。這部片的色調很似韓國戰爭片《太極旗飄揚》,或許跟影片顧問團有不少韓國人有關;片裡也有很多似曾見 過的荷里活式鏡頭,開頭的攻村戰有點似《搶救雷恩大兵》(《雷霆救兵》),中段在戰壕及廢窯內的場景,則十足奇連伊士活的《硫磺島戰書》。

不過,這些模仿都只是小小瑕疪,所謂瑕不掩瑜,誠如一些批評所說,相比以前的中國戰爭片,《集結號》實在太另類,甚至可以說,它 ** 了中國電影很多固有的思想,也打破了中國戰爭片的很多框框,開創了中國戰爭片的新形態。

在 《集結號》內,中國人民解放軍不再是戰爭機器和革莫道不消魂命機械人,而是一批批有血有肉、同樣會貪生怕死的人,面對死亡時,他們也會念記家中老少!片中那個奉命帶 著四十七個手下前往阻截國民黨軍隊的連長,與手下情同手足,當有戰友戰死沙場,他也痛不欲生,甚至以槍殺戰俘來洩憤!那個連的代理指導員,聽到炮聲會失 禁,赴死前都寫下絕筆家書。

在過去的戰爭片,這些情節絕不會出現,因為解放軍將士都是高大全式的英雄人物,他們為了共產黨的解放事業,一不怕苦,二不怕死,更不會有兒女私情。總之,他們都沒了人性,只有黨性,心裡也只有崇高和理想!

但 一個軍人,他首先應該是一個人,是一個在父母關愛、兄弟關懷之下成長的人,然後才是軍人或黨員。試想想,在國共內戰時期,解放軍內真正的黨員有幾人?難道 幾百萬將士全部都有黨員般的覺悟水平嗎?而很多事實都證明,黨員之中有不少人投敵,而不少抗美援朝的解放軍被俘後拒絕返回中國,這都說明,不少解放軍將士 並沒黨員幹部那樣的思想水平,他們是平凡的戰士,平凡的兒子,平凡的丈夫。

當然,過去六十年的虛假宣傳,把解放軍的形象拔高 到無以復加的地步。在虛假宣傳洗腦下,很多中國人接受不了一個凡人一般的解放軍,在事實面前,中國人竟然虛怯得驚惶失措,希望藉著該片的"硬傷"來否定這 部電影的真實性,從而證明解放軍仍然是高大全的完人。看來,中共對近現代史的肆意歪曲、竄改,現在已經開花結果了!

當然,這樣 ** 性的電影也能在國內上畫,讓我們同時也看到一點曙光,那就是還原歷史真面目還是有希望的,只不過這可能要經過幾代人的努力才能竟全功,才能讓中國人清楚自己被愚弄多年的可憐!

Posted in 网摘 | Leave a comment

世界,战争

# 本文来自煎蛋(http://jandan.net/),作者为Zuofei

如图所示,目前世界上还有30个国家和地区处在武装冲突或战争状态。可能我们只对其中的小部分比较熟悉(比如伊拉克,阿富汗地区的冲突),但是实际上部分地区的战争状态已经持续了数十年之久,而且2007年两个新的武装冲突开始了。

今天战争的大部分受害者是平民。一战期间,平民占死伤人数的比例还不到5%,而今天,75%的死伤者都是非战斗人员。(注,根据wiki百科提供的数据,一战平民占死伤者的比例远远超过5%)

非洲是受战争影响最大的地区。自1960年起,非洲就饱受战火的摧残:20 场内战在这期间爆发。卢旺达,索马里,安哥拉,苏丹,利比亚和布隆迪是武装冲突受害最严重的地区。

美国的军费比世界上所有国家军费的总和还要多。美国莫道不消魂军费开支高达6000亿美元,排在第二的中国的军费仅为这个数字的10%多一点,只有650亿美元。

Posted in 网摘 | Leave a comment

《互联网视听节目服务管理规定》之个人解读

From Oh My Media by    Shared by keso

在线视频作为新兴的互联网服务,在中国日益繁荣兴旺,前有youtube的成功,后有投资人和媒体的呐喊,上百家视频网站(这还不包括市以上各级电 信网通的论坛网站提供的在线看电影听歌或下载)早已厮杀作一团。在线音频尽管“钱景”不如视频可观,但相对较低的门槛使之成为个人发布微内容的常见选择, 也催生出 “反波”这样网民喜爱的草根媒体。对这样一块热闹的“阵地”,缺乏管制只是因为管制办法尚在研究中。

国家广播电影电视总局、中华人民共和国信息产业部12月29日公布了将于2008年1月31日施行的《互联网视听节目服务管理规定》。各大网站均有转载,例如中国新闻网一些英文blog似乎曾对此规定还有乐观态度,认为“从操作层面上看跟过去没什么不同”。但真正看到后,估计他们多少会有点吃惊。

从头至尾读过两遍,初步感受:又一部针对互联网的行政规章,而且又是一项典型的只讲“公权力”,不讲“私权利”,只讲“管理”不讲“服务”的行政立 法。曾看过有法律学者论述道,法治之根本在于对公共权力的限制或控制;但我们似乎只看到管制型的互联网相关行政立法,着眼点一是控制“权利”,二是扩张 “权力”。

这部规章是否合乎法理,立法依据是什么(规章中并没写明),这些留待法学专家们来探讨。在我看来,本规定要点如下:

  • 第一,“制作、编辑、集成并通过互联网向公众提供视音频节目,以及为他人提供上载传播视听节目服务的活动”都属互联网视听节目服务,在中国境内从事此服务适用该规定。第二,广电总局负主要管理责任,信产部只是“依据电信行业管理职责”实施监管。
  • 第三,从事此服务需取得广电管理部门核发的《信息网络传播视听节目许可证》(以下简称《许可证》)或履行备案手续。
  • 第四,厉害了,从事此服务必要条件第一条“具备法人资格,为国有独资或国有控股单位,且在申请之日前三年内无违法违规记录”。
  • 第五,从事主持、访谈、报道类视听服务,还需广播电视节目制作经营许可证互联网新闻信息服务许可证,从事自办网络剧(片)类服务,还需广播电视节目制作经营许可证
  • 第六,未持有《许可证》的单位不得为个人提供上载传播视听节目服务。互联网视听节目服务单位不得允许个人上载时政类视听新闻节目,在提供播客、视频分享等上载传播视听节目服务时,应当提示上载者不得上载违反本规定的视听节目。任何单位和个人不得转播、链接、聚合、集成非法的广播电视频道、视听节目网站的节目。
  • 第七,广播电影电视主管部门可依法对互联网视听节目服务单位进行实地检查,县级以上广播电影电视主管部门即可对一系列违规行为予以警告、责令改正,可并处3万元以下罚款。

更简单说,广电总局及其下属单位依此规定可以对一切“制作、编辑、集成并通过互联网向公众提供视音频节目,以及为他人提供上载传播视听节目服务的活 动”进行监督、管理及可能的处罚,所有互联网视频/音频从业公司从此又多了个老爷。而且依法规定,所有这些公司要是“国有独资或国有控股单位”。个人不得 上载“时政类视听新闻节目”。——由此生发的问题简直多如牛毛,随便列几个:

1.现在基本上所有的个人空间/主页/博客服务(如新浪、搜狐、网易、QQ、blogbus、和讯……),都向个人提供音频/视频上载服务,是不是它们都必须取得《许可证》,或者停掉这类服务?

2.现在在线视频市场上风头最劲的公司(不论土豆、优酷、六间房还是pplive、ppstream),应该都不是国有独资或国有控股单位吧?难道 它们必须得让注册地的广电主管部门参股才能拿许可证?新浪、搜狐、百度之类上市公司的在线视频/音频业务以后怎么开展?单独弄出一间国有控股的子公司?

3.什么是“主持、访谈、报道类视听服务”,什么是“时政类视听节目”?个人不得转载哪怕来自CCTV的一段新闻?不得整合来自湖南卫视和凤凰卫视 的对同一新闻事件的两段报道视频后上载到视频网站?我要用手机拍一段菜市场买菜还价的小视频并配上一条评论曰“北京本月菜价持续上涨猪肉已达30元一斤” 这算不算时政新闻?“反波”之类podcasting的节目以后还能不能做?

4.服务器在境外的视频网站大约不属于“在中国境内从事服务”,那么它们将遭遇怎样的命运?GFWed?

广电总局这些年来,没少发布让人啼笑皆非的“经典”命令,几乎已经成为中国最具娱乐效果的政府部门;我也没少听广电业者和学者大骂这个部门。这一规 章的公布与实施,基本上是又一起看似成功的抢滩圈地行动,权力的扩张和财富的扩张总是联系密切。只是可怜中国的在线视频企业们,本已满心期待借着奥运东风,赶上腾飞的浪潮;但如此政策一出,只怕企业多了几个老爷或婆婆要伺候,难赢得投资人的青睐,搞不好还要被人分家,眼睁睁看着“有背景”的公司们绝尘而去了。

也可怜中国的普通网民,如今你bbs灌个水、写个blog在上面搁个视频啥的,从理论上讲,除了去翻翻信产部、国务院新薄雾浓云愁永昼闻办、公半夜凉初透安部、教育部、文化 部、新闻出版总署的有关规定外,也别忘了广电总局哦。至于宪有暗香盈袖法上写的什么“言帘卷西风论自由”之类的权利?太奢侈啦,中国人口太多资源太少,“人均权利”有点不够 分,大家理解万岁,社会才能和谐。

 

Posted in 政治 | Leave a comment

踢屁股小游戏

看看你最远能踢多远.我是十三万米

制作一个游戏 | 分享 | 玩网上游戏 | 

Posted in 好物 | Leave a comment

一个海外华人看莫道不消魂中国:2007(作者:范学德)


月初,看到了禁莫道不消魂书事件,并领佳节又重阳导的名言:因人废书。章怡和付诸法律,但至今没有看到结果。苦笑就一个字:托。

二月,《颖州的孩子》获得奥斯卡最佳纪录短片, 北京沉默。后来《激帘卷西风流中玉枕纱厨国——中国富人与农民工》流行了一阵子之后,突然消失。
敢于面对黑暗,这需要道德勇气。

三月,从猫眼看人看到那个帖子,“史上最牛的钉子户”,网上哗然,举世关注。当然,最后的结局不了了之。
疑问,怎么可能允许这钉子户存在这么久?
关键词:导演

三月, 28岁女子杨丽娟苦追刘德华成为新闻热点,大陆,一片谴责声,我们突然都高尚起来了。
如果只是一个人变半夜凉初透态了,多好。问题是我们。难道我们没有变半夜凉初透态。这个社会最大的变半夜凉初透态就是把变半夜凉初透态看成了常态!

四月十八日上午,辽宁铁岭市的一个钢厂,钢水包脱落,1500℃的钢水一下子就淌死了32个人,这些人都被化到钢水里了,刚水冷却成了一块70平米左右的大铁饼子。
这个时候,国内的媒体大谈特谈美国校园的枪击案。

我是辽宁人,去过铁岭。也知道铁岭出了一个大名人,赵本山。他让一个名词流行全国:忽悠。

五月初,山西黑奴工事件震惊了世界,当代奴工!不敢想象。地方当局不知道这些事情吗?怎么可能?
付振中,河南电视台这个记者的名字注定会写入历史,但网络在他之先,如果这件事情不是在网络上报道,引起全民公愤,必定沉入海底。从2003年以来,中国这类事件,大都首先是从网络上开始的。
当时就想象了,官半夜凉初透员们一定会把坏事变成好事,好事制造英雄,果真如此。

六月,无锡太湖水震惊世界。后来无锡市市长书记说了一句名言:“其实我们这几天在水厂里已经喝自来水烧的开水了,” 他还当着记者的面喝下“自来水”。事后网友查出该饭店使用德国SBOK(世保康)家庭厨房净水系统。
年底,看到洞庭湖干了。
中国还有多少蓝天,绿树,清流和沃土被折腾,下一代怎么活着?

七月,看到原国家药监局局帘卷西风长郑筱萸被抓时说了一句话: “如果把我抓了,那中国就没有清官了”。我相信他说的是真话,他才受贿649万余元,郑于七月十日被处死。
有句俗语:撞到枪口上了。

九月初,南京鼓楼区法院对彭宇案作出宣判,彭宇有罪。
明白了中国的法律,也明白了什么叫光天化日之下的无法无天

10月4日,陕西农民周正龙开始了野生华南虎事件,直到今天,还没有结束。
其实,早就结束了。这个社会缺乏基本的诚信,谎言就是真理。孔老夫子说,民无信不立,民如此,国也如此。立字,现代的解释,可以叫做崛起
下旬,中共17大召开,海外最关心两件事,一是人事安排,二是政治体制改革。前者,一个月前就通过海外的某些媒体大概知道了,后者,不知道说了什么。

无语了

从十一月份开始,一些网友开始了一首哀歌:唱衰房价。新三座大山: 房价,学费,医疗费
问题是,谁从房价飙升中赚了大钱,他们是通过什么机制赚到了这笔大钱,机制问题不解决,衰歌不过是哀歌而已。
进入十二月,想起了农民,想起了土地,想起了国父孙中山的教诲:耕者有其田。

Posted in 网摘 | Leave a comment

《南方周末》系统

一款同时在线人数超过百万、全部玩家加起来可以组成一个超级城市的网络游戏中,它的游戏精神是指向乐趣,还是指向权力和金钱?它的社会规则是新世 界的开放自由,还是率土之滨莫非王臣?这不只是对某一款游戏的追问,甚至也不只是对韩式网游的价值观的追问,而是对人与游戏、人与人的关系的追问。虚拟世 界是现实世界的一部分,也有着人们必须捍卫的准则。
在当下中国最火的一款网 络游戏中,玩家们遭遇到一个“系统”,它正在施行一种充满诱惑力的统治。这个“系统”隐匿无踪,却无处不在。它是一位虚拟却真实的垄断者。“如果没有我的 允许,这个国家的一片叶子也不能动。”这是智利前独半夜凉初透裁者皮诺切特的声音,悄然回响在这个虚拟世界之中。

白天,27岁的吕洋是成都一家医院的B超检查师。

晚上,她是一个国王,“楚国”的国王——玩家们更乐意按游戏里的名字尊称她为“女王”。在这个虚拟王国中,“女王”管理着数千臣民,他们都是她忠诚的战士。

在一款名叫《征途》的网络游戏中冲杀了半年多之后,吕洋自信看清了这样一个道理:尽管这款游戏自我标榜以古代侠客传统为背景,实际上钱才是在这个虚拟世界中行走江湖最关键的因素。

吕洋受过良好的专业教育,丈夫是生意人,资产殷实。钱对她来说从来不是问题,但她仍然忿忿不平地把这款游戏中一些风头正健的人称为“人民币玩家”。虽然在游戏中投入了数万元,但她仍然屡战屡败,原因就在于有人比她更愿意花钱,也花了多得多的钱。

正如《征途》的创造者史玉柱所言,这的确是一款适合有钱人的游戏。在这个世界里,欺凌他人的威力和合法的伤害权都标价出售。

尽管一切都是虚拟的,吕洋却曾经坚信她找到了一条通向光荣与梦想的金光大道。不过随着人民币的不断加速投入,和很多人一样,吕洋发现,金钱铸就的,其实是通往奴役之路。

战争即将爆发

所有人都必须是“人民币玩家”——和平受到鄙视,战争受到推崇——被杀死者得到的只有耻辱

坐在常去的一家网吧的VIP包房里,吕洋显得兴奋而又忧心忡忡,她面前的19英寸液晶宽屏上,黄色的粗体字反复闪动:“国战将在晚上8点15分开始”。她还有两个小时,对她手下的战士们做最后的动员和部署。

将要攻打楚国的是游戏中的头号强国魏国。魏国拥有上万名玩家,更为关键的是,魏国的支柱,“王者家族”成员们,个个都是令人敬畏的英雄,他们的等级 遥遥领先于一般人,装备着成套的最为昂贵和罕有的神圣铠甲和武器。在“世界英雄排行榜”上,他们长期牢牢地占据着前五十名中最靠前的位置。

他们拥有恐怖的杀伤力,人人以一当百。即使吕洋这个“女王”和他们对垒,如果战术采取不当,也存在被“秒杀”的危险。所谓秒杀,就是在几秒钟之内, 在意图还击之前,就被一招致命。吕洋的丈夫并不玩游戏,但他也会对此开开玩笑:“就像武侠小说里写的,如果刀够快,你可以听见自己的血从脖子里喷出来的声 音。”“女王”吕洋对他们最为忌惮,同时又略带鄙夷。“他们就是人民币玩家嘛。”她说。

实际上,只要进了这个虚拟的小世界,所有人都必须是“人民币玩家”,区别只在于你愿意花多少而已。

和以往的所有网络游戏不同,《征途》并不计时收费。简单地填写一份网上表格,就可以注册账号。只需要起个名字,选择性别、国家,一个虚拟身份就此诞 生,光荣而艰难的征服之路摆在了你的面前。根据游戏的主线故事背景,你会惊奇地发现其实你是皇族之后,由于战乱被弃于荒野,现在你长大了,知道了自己高贵 的血统,接下来该做的就是练一身好武艺,奋起于草莽之间,闻达于庙堂之上。建立自己的国家甚至取得统治世界的皇位以恢复祖先的荣光,则是你的终极目标。

故事很合中国人的口味,惟一令人感到困扰的是:热血沸腾之后,你发现现实和理想的差距原来是那么大。一个新诞生的身份是1级;而王国里最英勇的英雄 们能练到“转生170级”:练满普通人的168级之后,他们又获得新的不朽之身,并再次练到了170级。简单地说,那就是人和神的差距。英雄们手持 “完美的神圣武器”,浑身旋绕着代表高贵的紫色光晕;而你却两手空空,甚至全身上下只有一条遮羞的短裤。

现在,你可以购买点卡,持续地把人民币注入游戏中的账户,以便快速升级,购买各种名贵材料打造装备;你也可以不花钱,如果什么都不做,只是呆在游戏 里的话,系统不会向你收取一分钱。但很快你会发现,你连荒地里的一只蚊子都打不过,你的活动空间甚至仅限于出生地,一个叫“清源村”的小村子,更为广阔的 世界则是为英雄们准备的。当然,最让你沮丧的还在于,贵为皇族的你,却永远生活在被其他玩家“秒杀”的巨大阴影之中。

显然,吕洋走了一条真金白银铺就的英雄之路。她如今是“转生145级”,历经艰险戴上了王冠,她的坐骑是一条浑身闪着火光的龙。但英雄亦有英雄的烦恼,她的王国正面临严峻的挑战。

吕洋自认为是一个“和平主义者”,她把女性的温婉带到了对国家的治理之中。“女王”很少主动攻击别国,更喜欢带着臣民们消灭怪物,或者经营骆驼商队。但这并不能避免受到攻击。

“国战都是系统安排的,”吕洋解释说,“国王只需要提交申请,系统就会自动安排好战争爆发的时间。”

系统喜欢“国战”。这个虚拟世界里,“和平”受到鄙视,战争受到推崇。战胜国可以自动获得战败国国库里的金钱和物资,国家排名由“国战”胜利次数决 定,强国的臣民名字下闪耀着一颗颗星星,那代表着每一次辉煌的战胜。当然这并不是最重要的,对于战争中的人来说,冲入别国的土地,肆意砍杀每一个胆敢与之 抗衡的人,无疑是释放内心深处原始冲动的绝佳办法。

系统准确地捕捉着人性的弱点,召唤着玩家们在违背普世价值的虚拟世界中放纵自己的邪有暗香盈袖恶。它赋予战争中的人肆意杀戮的权力,给予杀人者加倍的经验值奖励;系 统也会标明你的斩首纪录,那一串串数字就像印第安战士割下的头皮代表着无上的荣光,而被杀死者得到的只有耻辱。

吕洋打电话,上QQ,或者在游戏中直接交谈,她自知实力对比悬殊,因此通知手下的战士们集中力量,守住王城的一角。她的声音因紧张而略带颤抖,尽管对现实中的她来说无论胜败都毫发无伤,但在游戏里,她知道那意味着生存还是毁灭。

离战争爆发,还有两个小时。

国王死了

推销员来了——冒险家乐园——都在“系统”的支配之下——小角色杀死了国王

在开始“征途”之前,吕洋玩的是另一款游戏《传奇》。她玩得并不好,仅仅当作一种周末的消遣。《传奇》计时收费,玩家购买在线时间用来升级和打造装 备,所有的事情都费时费力。“比如你要打一个终极怪物,”吕洋说,“要跑很远的路,在迷宫里面转来转去,杀掉无数的小怪,可能耗一个晚上,你才跑到大怪的 面前。”最让人崩溃的是,当历尽艰辛终于站到大怪面前,一不小心却被秒杀了!那么,从头开始跑路吧。

吕洋可能从未得知,在她晕头转向地跑路时,一个叫“送礼只送脑白金”的玩家也在这款游戏中闯荡,他从来不耐烦那些烦琐的升级步骤,而是直接购买高级 别账号;他成千上万地花钱,砸下最顶级的装备。以钱铺路,他在最短的时间内得到了最强大的威力。在这款典型的韩式“泡菜”游戏里,他试验出了自己独辟蹊径 的玩法。这位玩家就是后来《征途》的老板史玉柱。

2007年年中的一天,就在吕洋常去的这家网吧,一个推销员站到了正在“跑路”的吕洋面前。他衣着得体,面带微笑,用充满诱惑力的词汇介绍了一款名叫《征途》的新游戏。“绝对不用走迷宫,我们要的就是爽快。”吕洋记得他这样保证。

吕洋就此和朋友们“踏上征途”。她的这些朋友们要么是医院的同事,要么是丈夫生意上的伙伴,空闲不多,但钱不少。他们很快发现,《征途》的确是一款爽快感十足的游戏,简直就是为他们这样的人设计的。

要找系统角色接受任务,不用费力去找,点F键,下拉菜单里角色名字一一罗列,就像网络上的超链接,双击名字,就自动找到面前;要去某个地方,不用走迷宫,点开地图,找到地名,鼠标左键单击,一会儿就到了。

很快吕洋就离开了“清源村”,热闹的“凤凰城”和辉煌壮丽的“王城”才是她的舞台。这位后起之秀被吸纳进了“楚国”最有威望的家族“桃花源”。单打 独斗是不现实的,拜入名门正派才是出头之道,这里就如同武侠小说描写的江湖;而家族与家族联合可以组成帮派,帮派各自有各自的势力范围,在达成妥协之后又 互相配合支撑起一个国家。

游戏里的大部分系统角色,比如杂货店老板或是锻造铺师傅,都可以被帮会控制,此后他们会持续贡献“保护费”。系统鼓励帮会争夺控制权,谁杀死竞争对手,谁 就能接手保护费。帮主们因此热衷于抢夺街区和店铺。这样在吕洋看来,她的置身之处,又像是1920年代的上海滩。

这里的确像那个“冒险家乐园”。低级别的玩家甚至也可以挣钱!完成一些特定的任务,比如护镖,可以得到一定数量的“银两”;达到一定级别和保证一定在线时间后,系统甚至会给玩家“发工资”;还有各式各样的“奖励”、“返还”。

“其实都是些小钱,”吕洋说,“相比花掉的钱简直没法比。”但由此带来的成就感和满足感是无法比拟的,你能想象在砍翻敌人的同时还能挣“银子”么?“想得到更高级的奖励么?”吕洋说,“那就花更多的钱呗。”

时常有“外国人”冒险进入楚国,他们可能是魏国人,也可能是宋国人,或者是其他9个国家中任何一国人,但不管是哪国,一旦踏入楚国地界,他们的名字 就显示为红色,这个颜色意味着:敌人——应当杀死的人。每杀死一个这样的人,系统就会在“护国英雄排行榜”里为你加上光荣的一分。

他们并非是闲逛者,而是根据系统分配的指令而来,他们必须进入敌国完成诸如“刺探情报”或者“抢夺太庙资源”等等任务。而同样根据系统赋予的职责,家族和帮派此时的任务就是杀死他们。

那时吕洋还是一个小角色,她正在砍杀一头犀牛,屏幕上出现一条指令,帮主撒下了帮主令,要求帮众前往杀敌。点击“是”之后,吕洋被传送到王城边境附近,众人正把敌人围在当中奋力砍杀。

帮主“狼烟”是当然的主力,他是一个“武士”,近战肉搏是他的特长,他的“无双剑”能造成惊人的杀伤。在炫目的刀光闪耀间隙,吕洋突然发现敌人的坐骑是一只麒麟,这意味着他是一个国王,只有国王才拥有这种神兽!

吕洋是一个“法师”,她专修冰系法术,可以从远处以冰雪为武器。这是她参加的第一次激战,她站到一个安全的地方,将霜冻从空中撒向敌人。麒麟居然哀号倒下,国王死了!吕洋幸运地完成了最后一击。

屏幕上黄色的粗体字夸张地跳了出来:“天哪!吴国的国王居然被楚国的无名小辈女王杀死了!”吕洋在电脑前禁不住手舞足蹈,她杀死了国王,一个小角色杀死了国王!她双脚猛地一蹬,电脑黑屏了——她兴奋得把电源插头踢掉了。

往后几天,吕洋都有些“神神叨叨”的。游戏里“全世界”都知道她杀死了国王,朋友们有些羡慕地向她祝贺。即使在医院上班,吕洋也在办公室的电脑上下载了游 戏,她就是喜欢挂在游戏里,反复地看那条早就过时的消息:“天哪!吴国的国王居然被楚国的无名小辈女王杀死了!”

有时候严厉的院长从办公室经过,威严地审视医生们的工作,吕洋只能把游戏界面最小化。她会悄悄地跟同事炫耀:“牛啥嘛,他要是耍游戏,我一招就把他砍 翻!”院长其实并不坏,但吕洋觉得他“缺乏对女性应该有的尊重”。“在游戏里,女人也可以统治男人。”她宣称。

国王万岁

核裂变一样蔓延的仇恨——好的装备都意味着金钱——总有无数的人在疯狂比拼——“国王万岁!”

但“女王”其实并不像想象中一样“牛”,几天之后,就在王城外,一个敌人逼近,他骑着鬃毛飞散的烈马,威严得像天上的神,他只问了一句话:“你就是那个女王啊?”一个巨大的火球从天上砸下,落单的“女王”还没来得及答话,被“秒杀”了。

吕洋目瞪口呆,短暂的惊愕之后她脑子里只有一个想法,她要升级,要得到最好的装备,她要当真正的王,她要报仇!

仇恨是这个世界中最强大的动力。“秒杀”吕洋的玩家,立刻被系统自动排入她的仇人名单,时时提醒“女王”报仇雪恨。“仇人”是这里最常见的社会关系,仇恨 关系同样存在于家族、帮会和国家之间。如同核裂变一样蔓延的冤冤相报,在这里是受到鼓励和颂扬的永恒主题。

她找到“代练使者”,一个代表系统与玩家做交易的虚拟角色,他就站在王城大道边上,答话谦卑而热情,乐意为有钱人服务。吕洋向“使者”支付人民币购买经验 值,“使者”则让她迅速升级,从人变成了神。吕洋觉得这么做很值得,在这上面,她“只不过花了千把块钱”。

但是,杀伤力和防护力是由装备决定的,级别只是佩戴相应等级装备的必须条件。就像金庸的小说,内力的修佳节又重阳炼是必须的,但一把玄铁剑却可以让杨过无敌于 天下。游戏中按照等级不同划分出了20等装备,以法师职业为例,武器由最初的柳木杖到最为罕有的至尊杖。此外还有铠甲、头盔、腰带、护腕、项链和戒指等 等。

这些好的装备都意味着金钱。和别的网络游戏不同,在这里,打怪和接任务不会掉装备。“我都要最好的,”吕洋说,“你只能去系统商店买材料,再找系统铸造商打造;或者,你只能去赌。”

“赌”,就是“开宝箱”。玩家向系统购买钥匙和箱子,很便宜,一块钱一套。用钥匙点击开启,屏幕上一个光芒闪耀的箱子缓缓打开,各种材料或装备如同 赌场大转轮一样排列在箱子里,光圈飞速转动,停下的地方就代表赌到的东西。箱子里经常会有玩家们最希望得到的高级装备,但转动的光圈却往往和它们擦肩而 过。

吕洋如今回忆,最疯狂的时候她就像一个赌场里的赌徒,会在屏幕前大声喊叫自己想要的东西,比如“乌木,乌木”,那是一种高级材料,而最后她往往得到的只是 一点少得可怜的经验值。“乌木”,或者那威力强大的“幽冥戒指”,仍然摆在宝箱里,闪着诱惑的光。

这个世界中还存在着一个“开宝箱”排行榜,每天开宝箱最多的人,可以得到一颗罕有的令人倍增威力的“补天神石”。

这个巧妙的设置具有无穷的诱惑力,总有无数人在疯狂比拼开箱数量。吕洋曾一晚上开过上千个箱子,但始终功亏一篑,总有人比她更为执著,她从没拿到过那颗神奇的石头。

各式各样的排行榜随时闪现,世界英雄排行榜——根据级别和装备带来的威力排序;护国英雄排行榜——根据杀死敌国人的数量排序;国家实力排行榜 ——根据国家物资和国战胜负记录排序……就像电视里随时出现的脑白金广告,实时变动的排名对野心勃勃的英雄们高频率轰炸,提醒他们在这个严酷的世界里一刻 也不能放松。

玩家在不懈地开着箱子,他们有时好运地得到一点好东西,绝大部分时间几无所获,但越是没有收获,他们越是迫不及待地打开下一个箱子。他们每点击一下,就代 表一块钱,又一块钱……就像一个永不停歇的沙漏,金钱涓滴成河一般随着每一次点击汇成巨流,流向看不见的系统。

吕洋自认为运气还比较好,“平均开1000个箱子,好运的话能有十几次拿到好东西。”

由此吕洋成为了她现在所鄙夷的“人民币玩家”,上万的人民币被迅速而几乎不被察觉地花了出去。在游戏中。“女王”拥有了可怕的威力,她为自己,也为 朋友报仇;她接受请求,为本国的商队护镖;同时她也会和英雄们一起侵入别国。她声誉日隆,跻身英雄之列,在游戏里,她甚至和威猛的帮主“狼烟”喜结连理。 当然,也由于她在现实中是一个那么可爱的姑娘,她被推举为楚国的国王。“国王万岁!”人们向她俯首称臣。那是吕洋在征途中的最高点,也惟有在那转瞬即逝的 一刻,吕洋觉得自己付出的时间和金钱是值得的。

国王累了

“系统”是最为勤奋的——女王觉得自己像驴子——花钱买你生气——快感只在一刹那

吕洋心里清楚,王位是真金白银买来的。一套转生150级左右的顶级装备,平均要开5000个宝箱。按照系统繁复的装备打造设置,要给一套装备镶上 14颗星星,打开“灵魂锁链”,镶嵌补天神石,花费又在5000元左右。随着等级的提高,原有的装备又必须相应替换或升级。平均每升5级,装备就要更新一 套。

这时的“女王”已经成了一位熟练的开箱工,日复一日地开宝箱,升级装备,再淘汰,再升级……“后期主要就干这个事情了,”吕洋回忆,“不更新换代不行,不然国王很快就变菜鸟。”

这样的压力不仅仅来自于游戏内部。在吕洋常去的网吧,甚至洗手间里都贴着征途网络公司的宣传四格漫画。当你洗手的时候,你就能看见一个漫画小人,在尖刻地 嘲笑那些疏于升级的“懒人”。而招贴画上威风凛凛的英雄在每个网吧的门口注视着你;勤奋的推销员们时常出现在玩家身边。

与媒体上的各种宣传攻势相比照,这些推销员被称为史玉柱的“地面部队”。他们大多是“脑白金”销售旧部,活跃在中国广大的二、三线城镇,对于如何发掘利润,他们有着训练有素的敏感和才能。

系统是吕洋见过的最为勤奋的游戏系统,它更新换代的频率令人应接不暇。“要么花钱买安全感;要么省钱,随时被欺负,”吕洋说,“一天不上线,就会觉 得自己又落后了,实在是太累了。”她觉得自己像被胡萝卜吸引着一直向前的驴子,总有更加强大的“威力”在前方向她招手,而漫漫“征途”几无止境。游戏中弥 漫的仇恨也令吕洋越来越厌恶。一些结下了梁子的人民币玩家在每一件小事上都要一争高下。他们反复抢夺对系统角色的控制,互相攻打帮派总舵,没完没了地袭击 对方的商队,在PK竞技场上更是置敌人于死地而后快。甚至宝箱排行榜第一名也是他们争夺的目标。

如果一个玩家开了5000个箱子,另一个就一定要开第5001个。他们把这种疯狂的玩法叫做“花钱买你生气”。

系统不停地自我更新,统御术层出不穷。就连传统的打怪任务,系统也干脆允许家族与家族之间抢夺砍杀boss的权力。身为一国之主,吕洋总是必须身先士卒,如果她稍有懈怠,总有红了眼的部下口出怨言。

这越来越不像吕洋想要的游戏。吕洋觉得这个世界变得愈发丑恶,荣誉被建立在仇恨和贪婪之上。和以前的激动不已相比,如今快感只在疯狂结束后的那一刹那,接下来她会觉得无聊。

在楚国遭遇魏国的挑战之前,“国王”已经开始厌倦了。

地底的火在喷涌

只希望坚持半个小时——和平的气氛在蔓延——“跟你们老板说,不要尽干些挑拨离间的事情。”

“国战”在晚上8点15分爆发。吕洋和朋友们,她最得力的几个“武士”,坐在网吧包房内奋起应战。每当大的战役爆发,他们就坐在一个包房内,就和真实的战斗一样,肩并肩便于及时沟通,更利于互相鼓舞。

敌人从王城东门涌入,他们的国王身先士卒,冲入东门后使用“帮主召集令”,这样,他最精锐的英雄们可以被瞬间传送到他的身边。随着旋风,魏国的武士 们从天而降,他们立即被楚国战士重重包围。“女王”知道这是敌人的精锐,尽管城门外大批敌人正在涌入,但这些国王的随从才是最可怕的威胁。

武士们挥动大刀,空气被划裂成一道道光芒,他们拥有最强大的近距攻击能力和防护力,总是冲杀在前;法师们念动咒语,大地裂开,地底的火喷涌而出,天上的风 云也化身为凌厉的雷电冰霜;蜂拥而来的召唤兽,来自天界和冥界,呼啸着混战在一起。战场被淹没在超越自然的伟力之中。

半个小时,吕洋只希望坚持半个小时。她从来没奢望胜利,战前魏国人放话10分钟结束战斗,傲慢的挑衅令让人反感,在战前动员里,“女王”向臣民们保证,她一定坚守半个小时。

东门不可抗拒地被攻陷,“女王”转战王城宫殿,宫殿前矗立着“大将军王”塑像,只要他被砍倒,就意味着楚国输掉了战争。楚国的战士们把战车集中起来围住塑像,在猛烈的攻击下,只有坚固的战车能够提供些微保护。

吕洋使用了“防守虎符”,她的臣民可以被全部召集到身边,楚国全国动员,宫殿前的每一级阶梯都成为血海。魏国的英雄们每杀死一个对手,就会有十个或者更多 的人把他们围住。战场已经陷入混乱,没有沟通,没有指挥,每个人眼里只有敌人,本能地砍杀,不停地砍杀……

但吕洋的判断是对的,“人民币”才具有决定性的意义,这是实力之战,系统这个胜利女神青睐祭献更多金钱的一方。当魏国的国王最后砍倒“大将军王”,吕洋看了一眼时间,她坚守了将近40分钟。

这是吕洋输掉的最后一场战争,尽管她也曾经赢得过国战,但这个生性温和的姑娘如今觉得即便胜利也不能再带来荣耀的感觉。战斗结束后,她充满厌恶地声 称不再履行保卫国家的责任。“再有国家来进攻,我的家族不参与应战了。”她向臣民们宣布。“有意义么?”吕洋反问她的质疑者们,“系统挑起战争,我们往里 投钱,谁投的钱多谁就赢。”她觉得没有胜利者,“都被系统耍了!”

帮主“狼烟”和家族里的其他人支持了她的决定。“我们也觉得,这不是我们在打仗嘛,”狼烟解释,“纯属被人卖了还帮人数钱。”

吕洋成了“世界”里著名的“反战”国王。她更热衷于和别国结为盟国,当然盟国可以轻易地撕毁和约,她也不在意。在和其他国王交涉时,她也总是强调,就算你来打我,我也不应战。“让他们自己觉得没意思。”吕洋有些狡猾地说。

和平的气氛在悄悄蔓延。“国战”次数进行得太多,各国国王和英雄们互相之间开始熟络,在无数次仇杀之后,他们中的大部分成了不打不相识的朋友。“时间长了,没人好意思动武了。”吕洋说。

上线的时候,她也只喜欢跟朋友们聊聊天,组织家族或者帮派的活动,惟一杀人的情况只限于为臣民的商队护镖的时候,她讨厌那些专门盘踞在边境附近、以砍杀平民和抢掠商队为乐的“强盗”。

在网吧,她又碰见了一个游戏推销员,并不是开始那个,但一样面带微笑,用充满诱惑力的词汇请她“提点意见”。这位推销员同时自信地声称:“万人国战的场面会更加宏大和频繁!”

就在这段时间,征途网络公司宣布“重组国家”。系统将原有各区的国家重新打乱组合,原来的友好关系打破了,陌生的国王们重新被扔进了新的竞技场,而仇恨将被重新点燃。

“跟你们老板说,不要尽干些挑拨离间的事情。”吕洋回答。

昔日勇猛精进的“女王”开始变得“不思进取”,她疏于升级,也不再渴求更好的装备。她在游戏里的配偶“狼烟”有些着急了,催促她赶紧跟上,不然就要被越来越多的人超过。

而吕洋现实中的丈夫是个关心妻子的人,他以为吕洋只是累了。一天早上,吕洋醒过来,发现不怎么玩游戏的丈夫坐在电脑前,替她不停地开着宝箱,他想为她打造 更好的装备。吕洋突然觉得有些心酸,在下一次上线的时候,她悄悄跟“狼烟”“离婚”了。

监牢,看不见

禁止市场经济——第二十二条军规:那儿有个概率——如果他们反对“系统”会发生什么——“天哪”

尽管赞同“和平治国”方略的人并不很多,但吕洋发现,和她一样对这款游戏从赞赏变为不满的人越来越多。连吕洋都没有想到,玩家们居然自发组织了一场针对系统的“静坐抗东篱把酒黄昏后议”。

事情起因于系统宣布的一项新规定:绑定。根据这项规定,玩家从系统获得的装备和“银两”,都属于绑定范畴,即只能自用,不能交易,不能交换,甚至不能拆成材料或者干脆丢弃!

在游戏里,每一种职业都必须搭配对应的装备,每一种装备又由对应的材料打造。开宝箱早已成为玩家获取装备和材料最主要的方式,当你耗费掉了人民币, 需要一块“乌木”却得最终得到一块水晶,玩家们通行的办法是互相交易各取所需,或者摆摊出售换取银两。征途网络公司的解释则是,他们发现有职业玩家将游戏 中获得的银两和装备在线下出售获利,“绑定”是为了打击这种行为。

玩家们最终发现,在这个世界里,自由市场经济在某种程度上被禁止了,合法的私有财产只许保有,不许交易。在这里只有一个庞大的终极卖家被允许存在,那就是系统本身。

在一些游戏论坛里,随处可以看见玩家们黑色幽默一般的抱怨。一个帖子说:“我是个法师,花了上百块钱转到了一把刀,可是我不能装备刀啊。这把名贵的刀对我 一点用处也没有,我还不能把它扔了。我甚至还要花钱向系统买个包袱,因为我没有足够的空间来装这把刀!”

“这个游戏处处都是花钱的陷阱!”另一个玩家宣称。他举出“孔子”为例,这个万世师表的人物在游戏中负责“智力考试”,通过考试玩家可以获得海量的 升级经验。但是,受教育是很贵的,向“孔子”讨教问题,居然“20两银子一次”。甚至财大气粗的人民币玩家们也对过于频繁的更新力不从心。系统最新宣布, 可以给装备镶上第15颗星星。按照规则,购买4颗宝石充一颗星,看起来不麻烦,但是这里有一条“第二十二条军规”:连续镶星会导致所有的星星爆炸。

假如你已经花费了40颗宝石镶上了10颗星,而在镶第11颗时发生爆炸,那么前面的10颗星同时消失,你只能从头开始。从第10颗星开始,成功镶嵌的几率为50%,此后递减。星数越高,爆炸几率越高。

设计者在此利用概率原理和玩家们开了一个小小的玩笑。“我在冲第14颗星时,连着爆了11次。还不算前面爆炸的次数。”一个玩家抱怨。仅仅为了给他的至尊刀镶上第15颗星,他就花费了超过3000元。

玩家们出离愤怒,他们停止砍怪,不再接受任务,国王们都难得和平地坐到一起而不是申请“国战”。在游戏地图最中心的皇城广场上,密密麻麻地坐满了战士、法 师、弓箭手和召唤术士们。这些往常醉心于杀戮的角色,如今用绝对的安静来对抗系统的贪得无厌。

吕洋当然不会缺席,她率领家族成员们加入静坐行列,她甚至花“10两银子一次”向“全世界”喊话:“游戏越改越烂,系统越来越贪!”

她惊愕地发现,“系统”两个字不能显示了,变成了**;再试“GM”,还是**;再试“史玉柱”,这次是***。

吕洋既愤怒又觉得好笑。是啊,这个隐匿无踪的**或***,却无处不在。它谦卑而热情地引导你花钱,它隐身其后挑起仇杀和战争,它让你兴奋或者激起你的愤怒,它创造一切并控制一切,它就是这个世界里的神。

**虽不可见,却始终看着你。没过几分钟,正在愤怒控诉的“女王”被抓进了监狱。按照系统的指令,她将被关押8个小时。这个“监狱”不在这个世界的地图上 的任何一点,它只存在于系统中,就像索尔仁尼琴描写的古拉格群岛,你从不会看见它,你只是被运送到那里。

随后发生的一切,也正是只在那些最糟糕的世界中的监狱才会发生的。“女王”太显眼了,她的麒麟神兽暴露了她的身份。监狱里的人们看见了一个国王,就如同当 初吕洋还是个小角色时看见国王一样难抑杀意。疯狂的人们围拢来砍杀,“女王”一次被杀死,又在原地复活,再被杀死……

屏幕上夸张的粗体字又一次次闪耀:“天哪,楚国的国王女王居然被无名小辈×××杀死了”。

吕洋突然觉得以前的自己真的是很愚蠢,她对“女王”,或者说另一个自己的生死毫不关心,她退出游戏,关了电脑,上帘卷西风床睡觉了。

永远不再回来

旧王逊位,新王登基——为什么会有仇恨——又是一个财富神话——永远不再回来

第二天,吕洋上线,宣布“国王”逊位。她发现这里比现实世界更为真实,真实得那么残酷;她曾经试图挑战这个世界里弱肉强食的规则,对抗系统,却徒劳无功。现在,她彻底厌倦了。

一个渴望战斗的新锐武士接任了“国王”,并立即申请了新的国战。“女王”和她的家族没有参与这次战斗。楚国惨败而归。一个小角色,以往跟着“女王” 闯荡,如今被困在了敌国,完全是刀下鱼肉,他一次次在安全区复活,但只要尝试跑出安全区,就毫不例外地被杀死。这是个新玩家,他的账号里还没什么钱,连一 个安全离开的“竹蜻蜓”都买不起。

吕洋为这些小玩家们难过,他们原本是想获得些许游戏的快乐,却成了“人民币玩家”们发泄怒火或获得征服感的牺牲品。她上线,看着熙来攘往的虚拟角色 们,一个威严的法师背后可能是个谨小慎微的生意人,一个勇猛的武士背后可能是个和她一样的医生,也可能是任何一个在生活中原本善良谦逊的普通人。

“一个医生为什么一定要去杀死一个教师,而一个现实中的警薄雾浓云愁永昼察需要在游戏里伤害另外的人么?”吕洋禁不住思考一些奇怪的问题,“素不相识的普通人之间为什么会有仇恨?”

她开始注意到书架上那些以前还时常翻一翻的专业参考书。它们就整整齐齐地摆在那里,就像消失了很久,突然又出现了。天凉很久了,吕洋才头一回注意到窗子外面的行道树叶子开始黄了,淡黄的一片令人心里充满宁静。

她最后一次上线是在不久前。那时征途网络公司已经宣布部分地改变了“绑定”规则,公司成功地在纽约上市,第三财季实现营业收入4.052亿元,净利润 2.902亿元,相比去年同期,增长率达到了惊人的164%和152%。公司账面现金达68亿元人民币。

又是一个财富神话。根据媒体的测算,史玉柱将以500亿身家荣登中国富豪排行榜的前列。

系统开始慷慨地在游戏里“发行股票”,宣称随着股价上涨,玩家可以按同样的价钱兑换成“银两”。但吕洋对这些充满诱惑力的新玩意再也不关心了,她只是被一个朋友强拉着上线的,朋友要在游戏里“举行婚礼”。

吕洋默不作声,藏身在前来庆贺的角色中,但是有一个人认出了她。这是一个武士,他手中的刀闪耀着光芒,显示着他强大的威力。“我认识你,”他说,“以前刚 玩的时候你带过我们,现在我们也很厉害啦。”他们正在筹备新的国战,他告诉她。

他是谁?是请她护过镖,还是曾经被她从敌国营救?吕洋完全不记得了,她只觉得这些越来越多的威风凛凛的后起之秀,跟以前的她是那么相像,一样地野心勃勃,一样以为发现了一个美丽新世界。

她一句话也没回答,然后她下线了,并决定永远不再回来。

(应被采访者要求,文中姓名及游戏中名字为化名)

“泡菜”开的花中国结的果

韩式网游的“精髓”

“中国玩家在欧服美服都被视为不受欢迎的异类。”一位曾在《魔兽世界》任职的游戏经理说。中国人总有办法以欧美玩家望尘莫及的速度升到极高的级别, 在进行团队项目时也不喜欢遵守默认的利益分配规则。对于显得有些“迂腐”的欧美玩家来说,中国人就像是恐怖的异教徒。“欧美游戏并不鼓励力量上的无限优 势,比较讲究平衡和互相牵制,”曾经的魔兽经理说,“可能是因为传统文化和现实环境的影响,说实话中国玩家还是更适合丛林式游戏。”

一名网络游戏经理回忆,他曾经接待过一位跑到游戏公司的有钱但缺乏耐心的玩家。这位玩家专程前来咨询:是否可以直接付钱,购买顶级装备。公司上下当时哭笑 不得。如今这名经理感叹,他们没有看到在这样的玩家身上,蕴含着巨大的商机,而《征途》看出来了,获得了成功。

恃强凌弱和功利主义的“社会准则”来自于韩式网游。在被称为“泡菜”的典型韩国网络游戏中,玩家最常做的功课是练级,而练级的目的则是获得强大的威 力和权力。没人能够否认这些游戏中的虚拟社会由对抗、暴力和欲望主宰,玩家们因此急功近利、恩怨分明、派系林立、残酷冷漠。这既是游戏的乐趣所在,亦是对 人性弱点的敏锐捕捉。

从《传奇》开始,韩式公会模式深入人心。这种模式极具东方式的家族色彩,对内严格管理,对外一致作战。行会会长可以自己制定行会会规,可以发出通缉令,与 其他行会结盟或宣战。这种设置便于玩家们结成团体满足自己的战争欲望,同时也确立了集权式的“社会结构”。

这一社会结构不只存在于虚拟之中。每一个玩家背后都是一个活生生的人。相当多的行会成员来自于一个城市甚至同一间网吧。行会内部的利益关系日益复 杂,为了招募新手,行会可能会送装备、送钱。行会设置很多职位,成员之间等级森严,如同帮会。战争开始时各成员奋力杀戮,既获得暴力快感,又可以得到战利 品,而战利品又意味着金钱。战利品的分配亦遵从等级制度。

当韩式网游的“精髓”发挥到了极至,权力、荣誉和快感都来源于暴力,而暴力的最佳来源就是金钱。游戏设置亦乐于创造仇恨与贪欲,把玩家分为大大小小 的家族、帮派和国家,设立各种个人或组织争抢的目标,甚至直接挑起争斗。事实上,这并非《征途》一款游戏之功或之罪,这种价值指向正是韩式网络游戏的传统 精髓所在。

据说陈天桥在了解了《征途》的模式之后,连夜召开高管会议。会议的结果是《传奇》全面推行《征途》式的“免费”模式。《征途》取得了一个又一个令业 界瞠目结舌的成果,原先对史玉柱进军网游持嘲笑态度的游戏运营商们,开始纷纷潜心学习他的游戏设置。而征途网络公司近日已经将新开发的《巨人》投入公测, 根据一句前后矛盾的宣传语,它号称“最便宜的免费网游”。“《征途》式”网游,“最中国”的网游,将越来越多地出现在玩家面前。

这款最中国的游戏拥有最中国的玩家。除了《魔兽世界》等少数例子之外,不讲究权力与等级制度的欧美网游在中国玩家中并不风行。事实上,虚拟世界并不 可以与现实世界简单对应,电子游戏中的“合法伤害权”亦是必然乐趣之一。问题在于玩家们在追求这种虚拟乐趣时是否会违背自己在现实生活中的伦理准则。

 

Posted in 网摘 | Leave a comment

把天才变成庸才的几种简单易行的方法

文章提交者:冯远理 加帖在 猫眼看人 【凯迪网络】 http://www.kdnet.net

教 育的功能就是把人由无知变有知,由愚昧变聪明,由不谙事理到通情达理,学会和自然、和人相处。教育可以把一个野蛮人变为文明人,可以把一个凶残的人变为一 个人道主义者。由教育完成的这些功能,使一个生物人变成了一个社会人。这都是教育正常的、基本的功能。但是还有一种教育,非但不能使人聪明,反而使受教育 者这越来越愚昧。即使是“天才”,这种教育也能让受教育者变为“庸才”。

把一个平庸的人变成“天才”几乎是不可能的。即使外界条件都具备了——宽 松的政治环境、名校、名师,家学渊源。但由于受教育者的资质平平,所以还是难以把他培养成一个出类拔萃的人。但是把一个“天才”培养成“庸才”却容易得 多,它不需要有多高深的水平,在特定的政治环境下一般人都是做到,而且简单易行。仅以学校教育而论,下面几个方法都卓有成效,而且屡用屡爽。用这种方法, 使我朝50多年没有出过一个像样的人物,可见其方法之有效。

方法一、强化意识形态教育,由意识形态官半夜凉初透员审查教材,并统一教材。凡是与我朝思想、观 念、行为不一致的教材,当然是“非我族类,其心必异”,当然是“异端”;有独立思考的学生,在学校里不许入团,不许当班干部,不得表扬。总之,凡是好事都 没有他的事。作业上不许有自己的想法,只准用现成的“标准答案”。凡与教科书上的“标准答案”不一致的,那怕少一个字、错一个字,哪怕一个标点符号不正 确,一律算错。
绝对不能培养学生的课外阅读能力。书里的世界太美好、太丰富多彩让,不能让他们知道。方法二、一定要让他们读死书,读书死,两耳不 闻窗外事,两眼不看窗外事,心里不想窗外事。让他们知道他们是世界上最幸福的人。即使让他们读点书,也要严格筛选,不能任由他们胡读。如果任由他们胡乱读 书,他们早晚会觉醒,会知道是非,要像防火、防盗、防当官的意义防着他们读课外书。

方法三、不能培养学生的独立思考能力,让他们的独立思考的基因永远酣睡。比如在解题上,老师的方法就是最好的方法,不许有疑义;凡是老师的都是正确的,当然校长说的比老师更正确;比校长权力大的,说的又比校长正确。

方 法四、加大作业量,使学生没有喘气、放屁的工夫。这是一种最有效、最不受人诟病、还有人说你为学生好、工作认真负责的好方法,这也是目前最流行的方法。它 既不会遭到家长的反对,也不会遭到社会的反对,甚至不会遭到学生本人的反对。如果学生的作业每天做到晚上十二点,试问,他还有时间去想别的吗?他还有时间 去阅读课外书吗?他即使有心,也是无力。

方法五、三天两头的考试,考完后就排名,给他们加大精神和肉体的压力,使他们整天疲于应付、疲于奔命。谁没有自尊心,谁不想自己的名次靠前,谁愿意让别人在后面去戳自己的脊梁骨,那就学吧!

方 法六、指导他们经常看《新闻联播》。《新闻联播》是一个非常难得、称职的无新闻的宣传节目。它的出现,是世界新闻史上的奇迹。多年来,它一直是个非常出色 的喉舌,在 ** 方面做出了突出的贡献,受到了有关方面的高度关注和赞扬。为了使学生没有独立思考能力,所以一定要让学生多看《新闻联播》。

以上方法,并不是独立的使用,而是要综合运用。一般来说,经过十几年这样的教育,大多数学生已经没有了独立思考的能力,所以我们就不用再担心他们会成为出类拔萃的人才。即使是天才,棱角也应该磨平了,灵性也应该泯灭了。这已经被我们几十年的实践所证明,并被继续证明着!

Posted in 网摘 | Leave a comment

2007年中国胡言乱语最佳上榜录

说实话,如果真的有人记录的话,若干年后人们读到的这些东西才是真的历史。

以下是获得提名的侯选名单,网友可任意补充提名

  • 1、“我们很重视抽烟有害健康,但没有烟又影响稳定。”

---2007年3月7日,烟草专卖局副局帘卷西风长张保振回应两佳节又重阳会期间有关禁烟的提议时说。

  • 2、 “当前一些学者打着学术研究的旗号歪曲历史,...国家要专项立法,对那些为1840年鸦片战争以来的列强侵华翻案,特别是为日本侵华战争翻案的论者、乃至媒体负责人要以法律手段惩办。”

---香港《文汇报》报道:2007年3月,全国政协委员、中国社科院学术委员喻权域表示,他将提出建议人薄雾浓云愁永昼大制定《惩治汉奸言帘卷西风论法》

  • 3、“不准在文艺作品中批评国产电影。”

--2007年3月6日, 广电总局高层领佳节又重阳导在每周例会上点名批评某地方台春晚恶半夜凉初透搞《满城尽带黄金甲》和《夜宴》时说。

  • 4、“这个人已经反复打过招呼,她的书不能出,..... .你们还真敢出......对这本书是因人废书。”

----2007年1月11日,新闻出版署副署长邬书林在全国图书定货会开帘卷西风幕日“通风会”上,下令禁莫道不消魂书时说。

  • 5、“如果垄断体现了国家的利益,代表了人民的利益,那么就不是通常意义上的‘垄断’。...中石油...(是)一个为国家服务并创造财富的国企,怎么能被当作垄断的反面典型?”

---2007年3月11日,全国人薄雾浓云愁永昼大代表、中石油副总裁胡文瑞对《第一财经日报》说。“

  • 6、“虽然广州资讯和媒体业为经济社会发展起到了重大的作用,但也造成一些治安问题被迅速扩大化。”

----2007年1月16日,广州市委副书记、政法委帘卷西风书记张桂芳在广州政法工作会议上说。

  • 7、 “谁说的?谁说有不少反对的?你胡说八道!......你是哪家媒体的?......噢,是香港的!走开!走开!我们不接受采访!”

--2007年3月8 日,当香港《新报》女记者在两佳节又重阳会期间就《物权法》采访吴敬琏时,坐在一旁的全国政协委员、河南省工商联副会长、河南中陆集团老板王超斌,拉扯该女记者胸前的采访证后,斥责道。

  • 8、“现在中国好多人签名要建什么反右博物馆,我跟你说,我当了21年右莫道不消魂派,我就不同意,你去看看,美国有没有3K党博物馆,有没有麦卡锡主义博物馆?”

--2007年3月,政协委员喻权域接受《南方人物周刊》采访时说。恭喜老喻头第二次入此榜。

  • 9、“殡葬行业不应再缝缝补补,否则经济难以发展...简单办丧不符合人性化。”

--2006.4.5,广州殡葬服务中心就殡葬费用上涨答记者问时,负责人黎国庆如是说。他同时表示“如果说发死人财,那也是国家在发!”,这也算一句大实话。

  • 10、“这也是为了给国家培养人才。”

--原北京工业大学计算机学院实验中心女教师徐晶在学校项目建设过程中贪有暗香盈袖污公半夜凉初透款90多万元,其中30万元用于女儿出国留学。一审开庭时,徐晶解释30万元用于女儿出国留学时,如是说。(rouge提供)

  • 11、“不得迟于5月29日。”

-----上层要求所有保险基金、住房公积金类资金于07年5月23日退出股东篱把酒黄昏后市,最迟不得迟于5月29日。遂于29日午夜前宣布调整印花税,次日股东篱把酒黄昏后市暴跌。

  • 13、“我们的PX(对二有暗香盈袖甲苯)不是剧毒,我们组织了大批专业人员查阅了国内国外的资料,还没有发现PX会致畸、致癌的报道。”

----2007年6月7日,厦薄雾浓云愁永昼门市环保局局帘卷西风长谢海生对记者说

  • 14、“因为已经确定是自杀,所以没有必要再做鉴定。”

-----2007年5月14日,*之父高天虎诬告案二审开庭,高父律师置疑检方为何未做死者阴有暗香盈袖道鉴定时,检方如此回答。此项鉴定本应成为判断死者是否自杀的关键证据,检方却以预设的结论否定提取证据的必要性。

  • 15、 “其实我们这几天在水厂里已经喝自来水烧的开水了。”

- --2007年6月5日,无锡市委帘卷西风书记杨卫泽、市长毛小平和一些清华的专家,在该市湖滨饭店开会研究蓝藻问题时,说出这番话,并当着记者的面喝下“自来 水”。过程中还专门让另一领佳节又重阳导监督烧水,使用透明杯以示“真实”。事后网友调查出该酒店为德国 SBOK(世保康)家庭厨房净水系统之样板工程,原来领佳节又重阳导、专家喝的此“自来水”非百姓家喝的彼“自来水”。

  • 16、“中国公民......不会因为他们的言帘卷西风论自由而受到惩处。”

----2007年6月13日,外交部发瑞脑消金兽言人秦刚严厉反驳*组织的批评时如是说.并质问提问者你能够告诉我哪个国家没有国家秘密吗?

  • 17、 “既要考虑市场经济的健康发展,又要兼顾国家利益。”

---2007年7月,全国人薄雾浓云愁永昼大常委会委员、人薄雾浓云愁永昼大教授郑功成在对南方周末记者评价反垄断法二审草案时,如此将臭名昭著的行政性垄断与利益集团冠以“国家利益”的金字招牌,并公然将“市场经济的健康发展”与“国家利益”视作两物。

  • 18、 “全国几百万、几千万大学生当中,这样的事(指无力上学的困难大学生)可能有几个、几十个甚至几百个都不以为怪。”

--2007年7月2日,财政部、教育部介绍高校困难学生资助政策有关情况时,教育部新闻发瑞脑消金兽言人王旭明如是说。王同时要求媒体“要以宣传主流、宣传国家政策为己任”。(AB22101606推荐)

  • 19、“广州治安不理想,是广州城市发展的必然写照,这恰恰反映出广州的社会活力。....广州的“乱”,显示出这个城市的可爱。”

--2007年7月14日,中山大学政治与公共事务管理学院院长、博导任剑涛教授在“城市记忆与都市认同”的演讲中如是说。

  • 20、“我挨过饿,知道什么是*,你挨饿过吗?”

--2007年7月8日《新京报》报道,这天李肇星受聘为北大教授,他对学生们说,当他和国外人辩论*问题时,便如此这般质问老外。

  • 21、如果把我抓了,那中国就没有清官了。

--凤凰卫视报道,国家药监局局帘卷西风长郑筱萸在被抓时说了这么一句。不过这也可能是最真实的一句话。有史以来,最真实和最无耻终于二合一了,奇迹。(网友hueiguei提供)

  • 22、“为领佳节又重阳导服务。”

--武汉市新洲区阳逻街道办事处将此句印在办事处的一次性纸杯上。(网友hueiguei提供)

  • 23、 “现在想来,我真是糊涂,自己有什么资格自大,有什么好居功自傲的……是虚妄自大和对法律的无知把自己推向了犯罪的深渊。”

--2007年7月11日,安徽正厅级贪官张绍仓在庭审时,声泪俱下地念《悔帘卷西风过书》,三次说出“后悔”二字,恳求法庭给他一次改过的机会。事后有心人发现,此《悔帘卷西风过书》与成都贪官朱福忠的《悔帘卷西风过书》几乎完全一样。

  • 24、“热情服务,人民公半夜凉初透仆”

--2007年8月16日下午,即凤凰塌桥三天后,一位遇难者家属将一面印有这句话的锦旗送到凤凰县领佳节又重阳导手中,“感谢凤凰县在处理遇难者工作中热情周到的服务”。接下来的日子里,这群公半夜凉初透仆以饱满的热情掩饰真莫道不消魂相、群殴记者。(民瑞脑消金兽主拉登提供)

  • 25、“如果这次有机会与中央首长握了手,能不能不要洗掉,这样等回去之后与他们握手,就如同首长与他们握手了。”

--2007年10月17日,福建三明市特殊教育学校校长黄金莲说,在她来参加*前,残障学校的孩子们曾对她有如此嘱托。

  • 26、“如果说照片的真假与老虎的存在是两回事,那就是强盗逻辑”

--2007年11月16日,在周老虎原型找到,真莫道不消魂相大白天下之后,陕西省林业厅信息宣传中心主任关克依然如此指责别人。

  • 27、 “衡量一个国家的税负,要从政府职能范围、政府价值取向、国情和发展阶段这3个方面来看。《福布斯》排行榜把各种不同的税率简单相加计算税负,这样的比较很不科学,不是国际公认的客观指标。从税收占GDP的比重来看,我国的宏观税负并不高”。

----2007年12月1日财政部副部长王军在广西某讲座上如是说。(此前美国《福布斯》杂志发表的2007“全球税负痛苦指数”表明中国税负名列世界第三。二可气推荐)

  • 28、“怀疑照片的真实性是对我们国家的侮辱,是对17000名工作人员工作成果的否定。”

--2007年12月07日,“嫦娥一号”首席科学家欧阳自远接受记者采访时,如此回答网友对照片的置疑。

Posted in 政治 | Leave a comment